让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.
伯特·诺兰收容所的大门是像潜水艇般的深灰色铁门,让我想起班恩在监狱里的牢门。我按了一下门铃,便在一旁等着。对街两个少年懒洋洋地骑着自行车绕圈,兴趣盎然地看着我。我又按了一下门铃,用力敲门,但是敲门声根本传不进去。我挣扎着要不要问问对街的少年,里面到底有没有人,至少打破这片死寂也好。就在他们一边绕圈一边朝我骑过来时,大门开了,里面走出来一位体型如妖精般的先生,他穿着白色球鞋、笔挺的牛仔裤,搭配一件西部格纹衬衫。他嘴里的牙签晃动,看都不看我一眼,只顾着翻阅手上的《爱猫人》杂志。
“我们还没开门呢,要到晚上……”他一看到我,立刻话锋一转,“啊,漂亮的小姐,不好意思。我们这里是男性收容所,你必须是个男的,而且要十八岁以上才行。”
“我是来找我爸的。”我拖拖拉拉地说,“他叫路尼·天。你是经理吗?”
“哈!是经理、会计、牧师、清洁工!”他一边说一边把门打开。“我以前是酒鬼,是赌徒,是无业游民,但现在全都改了。我是伯特·诺兰。这里就是我家。进来吧,甜心,你叫什么名字?给我一点提示。”
走进大门,室内满满都是行军床,地上散发着浓浓的漂白粉味。矮小的诺兰先生带着我穿过一排又一排窄小的行军床,每张床上都有人在前一晚睡过的痕迹。我们进入一间大小适合他和我体型的办公室,里面有一张小小的书桌,一个档案柜,两张折叠椅,我们一人挑了一张坐下。日光灯照得他丑态毕露,坑坑洼洼的脸上有好多黑斑痘痕。
“对了,我不是怪人。”他一边说一边朝我挥动那本《爱猫人》。“我最近开始养猫,以前从没养过。我到目前为止还是不太喜欢我这只猫。那只猫应该有好教养才是,但这只畜生只会在床上撒尿。”
“我也养猫。”我心中对美元的热爱油然而生,连我自己都吓了一跳。“猫咪如果离开猫窝,通常是因为生气了。”
“是吗?”
“嗯,其实猫咪挺好照顾的。”
“嗯哼。”诺兰先生说,“嗯哼。你……你是来找你爸的?啊,我想起来了,我们聊过,姓天嘛。他跟这里的人差不多,有人肯来找他们就该偷笑喽,这些人就只会给家里添麻烦。通常是跟钱有关的事,而且通常都是因为缺钱,没钱却又爱喝酒。这样说起来实在很糟糕。路尼……嗯哼。”
“他写了一封信给我。说他又回到这里了。”
“你想带他回家,好好照顾他吗?”诺兰先生像在说笑话给自己听一样,眼神变得又黑又亮。
“这我还不确定。我只是想来看看他。”
“哈,很好。我刚才那样问其实只是想考考你。口头上答应会好好照顾的,没有一个做得到。”诺兰先生闻了闻指尖,“我已经戒烟了,但是我该死的手指头偶尔还是有烟味。”“我爸在吗?”
“不在。他又走了。我这里不欢迎酒鬼。这是他第三次违规了。”
“他说他去哪里了吗?”
“啊,小甜心,我不能把地址告诉你。不行就是不行。我发现最好的回答方式就是什么都不说。不过看在你好像挺正经的,我告诉你吧……”